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Die Menschen machen weite Reisen, um zu staunen:
iiber die Hohe der Berge,

iiber die riesigen Wellen des Meeres,

iiber die Linge der Fliisse,

iiber die Weite des Ozeans

und iiber die Kreisbewegung der Sterne.

An sich selbst aber gehen sie vorbei, ohne zu staunen.

Augustinus



(rolog

Amy sagt, um voranzukommen, muss ich aufhéren, mich an die Vergangenheit
zu klammern.

Aber es ist nicht so einfach, etwas sein zu lassen, was man jahrelang getan
hat. Also hat sie mich aufgefordert, mich stattdessen auf meine Zukunft zu kon-
zentrieren. Auf meine Trdume.

Traume geben einem ndmlich etwas, wofiir man lebt.

Deshalb hat sie mich eine Liste mit fiinfundzwanzig Dingen schreiben lassen,
die ich machen will, bevor ich sterbe. Fiinfundzwanzig Dinge, die meine Zukunft
heller machen, die dafiir sorgen, dass meine Erinnerungen nicht so viel Macht tiber
mein Leben haben.

Sieben Jahre lang war ich in Therapie, aber ich habe immer noch Probleme.
Nicht jeden Tag — so wie am Anfang. Aber manchmal schleichen sich die Erinne-
rungen immer noch an, wenn ich am wenigsten damit rechne. Sie ziehen mich
herunter und schlagen tiber mir zusammen wie ein Tsunami.

Und obwohl ich so gerne dagegen ankdmpfen wiirde, ermiiden meine Arme
und Beine und ich werde schwach.

In diesen Augenblicken ist es mir irgendwie egal, dann lasse ich mich mitrei-
Ben und erlaube den Wellen, mich irgendwohin zu bringen.

Aber jetzt habe ich ein neues Werkzeug, wenn das passiert. Ich kann versu-
chen, mich auf meine Traume zu konzentrieren, auf die Plane, die Ziele, die ich
habe. Und ich kann sagen: ,Heute nicht. Ich werde nicht zulassen, dass du mir
diese Trdume entreiBt.”

Dabei geht es nicht unbedingt darum, zu verdrangen oder zu vergessen. Es
gibt namlich Dinge, die vergisst man nie. Stattdessen geht es darum zu lernen,
wie man am Ufer entlangschwimmt und eins mit den Wellen wird, eins wird mit
dem Schmerz. Wie man Schwéche durch Stérke ersetzt, die Angst durch Hoff-
nung.

Amy sagt, die Hoffnung kann meine Rettung sein. Wenn ich sie lasse.



Hapitel 1

1. Juni

Zum ersten Mal in ihrem Leben fiihlte Megan Jacob sich beinahe
mutig.

TIhre Hinde hielten das Lenkrad noch ein bisschen linger um-
klammert als nétig, bevor sie ihren Ford Focus in die Parkposition
schaltete und den Motor ausstellte. Der Parkplatz vor dem Festsaal
war voll und die Leute schlenderten in Smokings und Ballkleidern
auf den Eingang zu, bereit fiir die Benefizveranstaltung.

Megan hoffte instindig, dass Caleb unter ihnen war.

Gleichzeit hoffte sie, dass er nicht dabei war.

Aber genau deshalb war sie ja hier. Nicht, dass eine Fundrai-
sing-Veranstaltung fiir genau das Krankenhaus, in dem sie ihre
Herztransplantation erhalten hatte, nicht auch so einen Besuch
wert gewesen wire, aber trotzdem hatte sie die Einladung nur des-
halb in letzter Minute noch angenommen, weil sie auf Facebook
gesehen hatte, dass ihr alter Krankenhauskumpel an diesem Wo-
chenende zu Hause war.

Es wurde Zeit, dass sie sich bei ihm entschuldigte.

Megan atmete aus und klappte den beleuchteten Spiegel in der
Sonnenblende herunter. Ihr naturbraunes Haar umrahmte in Wel-
len ihr Gesicht. In den letzten dreieinhalb Jahren nach der Operati-
on hatte sie deutlich zugenommen und sah jetzt gesiinder aus als je
zuvor. Wiirde Caleb den Unterschied bemerken?

Thre zitternde Hand beriihrte den tiefen runden Ausschnitt ihres
roten Satinkleides. Dabei fanden ihre Finger die Narbe, die vom
Halsansatz bis fast bis zum Bauchnabel reichte. Die Arzte hatten
gesagt, sie wiirde mit der Zeit verblassen. Aber mehr als drei Jahre
spiter war sie so gut sichtbar wie eh und je, wie eine dicke weif3e
Raupe, die sich nie bewegte.

Megan nahm den glatten, leichten Schal, der auf dem zugemiill-



ten Beifahrersitz lag, und iiberlegte einen Augenblick lang, wie es
sich wohl anfiihlen wiirde, wenn sie ihn dort liegen liefle. Aber
dann seufzte sie, schlang den Schal um ihren Hals und band ihn so,
dass er die Narbe verdeckte.

Als sie sich noch einmal nach rechts beugte, um ihre kleine
Handtasche zu nehmen, beriihrte ihre Hand den Brief, den sie letz-
te Woche bekommen hatte — noch immer konnte sie sich nicht
tiberwinden, etwas deswegen zu unternchmen. Megan legte eine
Zeitschrift darauf, die im Fufraum des Wagens lag. Uber den Brief
wiirde sie spiter nachdenken. Jetzt musste sie sich darauf konzent-
rieren, Caleb Watkins zu finden.

Sie 6ffnete die Wagentiir und stieg in den abendlichen Sonnen-
schein von Minnesota aus. Auf ihren nagelneuen Pfennigabsitzen
wackelte sie ein wenig. Jetzt, wo der Sommer endlich da war, wur-
den die Tage linger. Der Winter war in diesem Jahr hartnickiger ge-
wesen als sonst, und selbst Anfang Mai hatte es noch etwas Schnee
gegeben.

Megan liebte alle Jahreszeiten, aber mit dem Winter fiihlte sie
sich besonders verbunden. Vielleicht, weil sie ihn am besten ver-
stand — der Schnee bedeckte den Erdboden und begrub ihn unter
sich, wo er darauf wartete, dass etwas geschah. Dass etwas wuchs.

Manchmal schien es ihr, als wiirde sie ihr ganzes Leben lang war-
ten.

Winzige Kiesel knirschten unter ihren Absitzen, als sie sich der
Halle niherte. Klassische Musik drang an ihr Ohr. Einige andere
Giiste hatten sich an der Tiir versammelt, wo ein grofles Schild da-
rauf hinwies, dass sie am richtigen Ort war.

Megan begriifite die Empfangsdamen am Eingang und wurde
von einem prunkvollen Raum verschluckt, in dem mindestens
dreiflig runde Tische jeweils mit einer schwarz glinzenden Tisch-
decke versehen waren, einer kunstvollen Dekoration aus Gold und
Blumen, acht Tischsets und Platzkarten. Zwischen diesen Tischen
liefen die Giiste herum, die bereits eingetroffen waren, fanden sich
in kleinen Gruppen und nahmen sich Champagnerfléten oder
Weingliser. Die Bedienungen kamen mit Silbertabletts durch eine
Schwingtiir auf der linken Seite und boten den Gisten Hors d’ceu-
vres an. Ein schwacher Duft von scharf angebratenem Rindfleisch



drang jedes Mal aus der Kiiche herein, wenn ein Kellner durch die
Tiir verschwand oder hereinkam.

Sie zwang sich dazu, einen Fuf§ vor den anderen zu setzen, wih-
rend sie verstohlen nach jemandem Ausschau hielt, den sie kannte
— genauer gesagt, nach einem schlaksigen Typen mit dunklem Haar,
der immer die Fihigkeit gehabt hatte, ihr ein Licheln zu entlocken,
selbst an ihren schlimmsten Tagen. Megan begab sich an den Rand
des iiberfiillten Raumes. Da sie sich einen Grofiteil ihres Lebens
mit hypertropher Kardiomyopathie herumgeschlagen hatte, waren
die Gelegenheiten zu schicken gesellschaftlichen Ereignissen wie
diesem nicht sehr zahlreich gewesen, und bis jetzt erkannte sie nie-
manden. Vielleicht kam Caleb ja doch nicht.

Instinktiv legte sie zwei Finger an ihr Handgelenk. Fiinfzehn Se-
kunden lang zihlte sie, dann rechnete sie im Kopf. Neunzig Schli-
ge. Pro Minute. Das war im Rahmen, auch wenn der Puls ein we-
nig héher war als sonst. Sie holte das kleine Notizbuch aus ihrer
Handtasche und notierte ihren aktuellen Wert. Mancher mochte
das fiir eine unnétige Angewohnheit halten, die sie sich in dem ers-
ten Jahr nach der Operation zugelegt hatte. Damals hatte der Arzt
ihr vorgeschlagen, sie sollte ihren Puls ebenso kontrollieren wie die
Nahrungsmittel, die sie zu sich nahm, und die Uhrzeiten, zu denen
sie ihre Medikamente einnahm.

Bei der Kontrolluntersuchung nach dem ersten Jahr hatte er ihr
empfohlen, sich einen Pulszihler zuzulegen, zum Beispiel ein Fitbit
— etwas, das nicht so viel Wachsamkeit von ihr erforderte.

Doch sie hatte sich dagegen entschieden. Wenn sie sich auf ein
Geriit verlief}, vergafl sie am Ende vielleicht ganz, ihren Puls zu
tiberpriifen — und sie konnte es sich nicht leisten, nachlissig zu sein.

Megan setzte die Kappe auf den Stift und verstaute ihn zusam-
men mit dem Notizbuch in ihrer Handtasche. Dann holte sie tief
Luft. Es wurde Zeit, dass sie ihren Platz suchte. Mit Schritten, die
so unsicher waren, wie sie sich fiihlte, ging Megan erst zum Sitzplan
und dann zur ersten Tischreihe, um ihr Platzkirtchen zu suchen.
Dabei war sie so konzentriert, dass sie die Person vor ihr gar nicht
wahrnahm und plétzlich mit einem Mann zusammenprallte, der
grof§ und kriftig gebaut war.

»Au.“ Sie schloss die Augen bei dem Schmerz, der ihr durch die
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Nase fuhr, und wich einen Schritt zuriick. , Tut mir leid.”

Zwei Arme streckten sich nach ihr aus, um sie zu stiitzen. , Meg?“

Diese Stimme wiirde sie iiberall erkennen. Sie machte die Augen
auf und legte den Kopf in den Nacken. Caleb starrte sie mit seinen
smaragdgriinen Augen an.

Oh.

Er war nicht mehr der blasse, diirre Kerl, der ein neues Herz
brauchte. Seine Wangen waren nicht eingefallen, sein Haar war
kurz geschnitten und sein Teint angenehm gebriunt. Sein Kérper-
bau war muskul6s, so kannte sie thn nicht. Auf Facebook waren
keine aktuellen Bilder von ihm zu sehen gewesen. Die einzigen Fo-
tos, die er gepostet hatte, waren diejenigen, die er als Profifotograf
gemacht hatte. Auf diese Verwandlung war sie nicht im Geringsten
vorbereitet.

Er sah einfach umwerfend aus.

Megan blinzelte hektisch und stand wie eine Idiotin da, weil sie
keinen Ton herausbrachte. IThre entspannte Freundschaft war wie
weggeblasen, da Caleb und sie seit iiber einem Jahr nicht mehr mit-
einander gesprochen hatten.

Nichg, seit er angerufen und sie gefragt hatte, ob sie mit ihm in
London zusammenarbeiten wollte, so wie sie es sich immer ausge-
malt hatten — und sie Ja gesagt hatte, nur um dann eine Woche vor
der Abreise kalte Fiifle zu bekommen, sodass er in letzter Minute
noch einen anderen Autor hatte finden miissen.

,Ist alles in Ordnung, Meg?“ Caleb musterte sie mit besorgter
Miene.

Sie lief} die Hand sinken. ,Ja.“ Thre Stimme klang piepsig, als sie
die Worte hervorpresste. Sie riausperte sich. ,Ja, mir geht’s gut. Tut
mir leid, der Zusammenstof3. Das heiflt aber nicht, dass ich mich
nicht freuen wiirde, dich zu sehen.“ Oh, Mann. Die ganze Sache
wurde mit jeder Minute unangenehmer. Und was jetzt? Sollte sie
ihn umarmen? Wie frither? Oder sich umdrehen und durch die Tiir
fliechen, ohne sich noch mal umzublicken?

Eine andere Art von Angst als die in jener Nacht durchfuhr sie
jetzt. Beinahe als ...

Aber das war Unsinn. Sie hatte es hier mit Caleb zu tun. Dem
Typen, der ihr Mitpatient-Schrigstrich-Freund war, seit sie beide
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verlegene Teenager gewesen waren, und der mit seinem Rollstuhl
unzihlige Male in ihr Krankenhauszimmer gefahren war, um sei-
ne verbotene Pizza mit ihr zu teilen. Der Freund, der mit ihr im
Kindertrakt des Krankenhauses Stunden um Stunden damit zuge-
bracht hatte, alte Ausgaben des National Geographic durchzusehen
und davon zu triumen, wie ihr Leben aussehen wiirde, wenn sie erst
einmal ihre neuen Herzen hatten. Er hatte seines vor fiinf Jahren
bekommen, und sie hatte sich riesig fiir ihn gefreut.

Aber es war unendlich schwer gewesen, dabei zuzusehen, wie er
beinahe sofort getan hatte, was sie zusammen hatten tun wollen —
und das ohne sie. Natiirlich hatte es keinen Sinn, ihm das vorzuwer-
fen. SchliefSlich hatte er nicht aufgehért, sie anzurufen und sie vor
der Operation und in der Genesungsphase aufzubauen.

Jedenfalls nicht bis vor einem Jahr, als er sie gefragt hatte, ob sie
zu ihm kommen und mit ihm zusammenarbeiten wolle, und sie
gekniffen hatte.

Deshalb war sie heute hier, um Abbitte zu tun.

Genug gezogert. Megan trat einen Schritt vor und schlang die
Arme um seinen Oberkérper. Seine Arme umfingen sie, und einen
Moment lang war sie zu Hause und die lauten Hintergrundgeriu-
sche um sie herum verklangen.

Als sie sich von ihm 18ste, war der Lirm gleich wieder da. Caleb
lichelte, aber seine Miene wirkte angespannt. ,,Schon, dass wir uns
sehen.

,Finde ich auch.“ Sie wollte noch etwas sagen, aber wie sollte sie
innerhalb von zwei Sekunden von ,,Hallo“ zu , Es tut mir wirklich
leid“ schwenken?

Crystal hitte gewusst, was sie sagen sollte. Sie hitte vollig selbst-
bewusst den Raum betreten, so als gehorte er ihr. Im Gegensatz
zu Megan, die von einem Fufl auf den anderen trat und an ihrer
Nagelhaut knibbelte.

Aber ihre Zwillingsschwester war ja schon immer genau das Ge-
genteil von Megan gewesen.

Megan zupfte an den kurzen Wellen in ihrem Nacken. ,W... wie
geht es dir?®

,Du weiflt schon, ich lebe meinen Traum.“ Caleb lachte, aber
irgendetwas klang nicht richtig an diesem Lachen. Er fingerte an
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seiner Fliege herum.

»Super.“ Das Wort klang in ihrer beider Ohren zu frohlich. ,Du
arbeitest immer noch als freischaffender Fotograf, oder?* Als hitte
sie nicht all die tollen Fotos aus der ganzen Welt gesehen, die er
auf Facebook postete — atemberaubende Landschaften, gefihrliche
Tiere, fremde Menschen, Wunder der Erde.

All die Orte, von denen sie sich ausgemalt hatten, sie ,irgend-
wann® zu bereisen, sah er jetzt tatsichlich. Und sie war damit be-
schiftigt ... ja, womit eigentlich?

»Ja, ich komme gerade aus Kamerun.“ Wieder trat ein Licheln
auf Calebs Lippen. ,Du glaubst nicht, wie iippig dort alles ist. Und
die Menschen sind ungeheuer freundlich. Du wiirdest stindig etwas
in dein Notizbuch kritzeln.*

Augenblicklich stiegen in ihr Erinnerungen an die unzihligen
Nichte im Krankenhaus auf, die sie zusammen mit Caleb vor dem
Fernseher verbracht und Reisesendungen geguckt hatte. Megan hat-
te sich Notizen zu dem gemacht, was iiber den Bildschirm geflim-
mert war, und anschliefend versucht, diese zu einem schriftlichen
Bericht zusammenzufiigen. Caleb hatte ihre ,Artikel“ gelesen und
sich iiberlegt, was fiir Bilder er als Erginzung dazu machen wiirde.

Und jetzt war es Jahre her, dass sie tiberhaupt ein Notizbuch an-
gefasst hatte.

,Das wiirde ich bestimmt.

LArbeitest du immer noch in der Bibliothek?“

»Ja. Alles beim Alten.“ Megan hatte schon in der Highschool in
der kleinen Biicherei ihrer Heimatstadt gejobbt, und trotz ihres Ab-
schlusses in Englisch, den sie im Fernstudium gemacht hatte, war
sie bei diesem Minijob hingen geblieben.

Nicht nur das — im Alter von zweiunddreif$ig Jahren lebte sie
immer noch bei ihren Eltern und hatte keine konkreten Pline aus-
zuzichen. Eigentlich hatte sie es vorgehabt, wenn es ihr ,wieder bes-
ser ging. Dann waren aus den Tagen Wochen und Monate gewor-
den, irgendwann sogar Jahre, und Megan war geblieben.

Thr Leben schien ihr mit jedem Augenblick erbirmlicher zu wer-
den.

Caleb runzelte die Stirn. Dann setzte er an, um noch etwas zu
sagen.
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Aber sie konnte es nicht ertragen, egal was er sagen wollte.
Schlimm genug, dass sie selbst von sich enttduscht war. Dieser Last
auch noch die Enttduschung ihres einstmals besten Freundes hinzu-
zufiigen, war mehr, als sie verkraften konnte ,Es ist wirklich stickig
hier drin. Ich brauche frische Luft.“ Megan machte auf dem Absatz
kehrt und dringte sich durch die Menschenmenge. Dann stiirzte
sie auf einen Balkon hinaus und sog die frische Luft in hektischen
Atemziigen ganz tief ein.

Ihre Lunge brannte.

» Warte, Meg.*

Als er niherkam, lehnte sie sich an das Betongelinder, mit dem
Riicken zu Caleb.

Er stiitzte die Ellbogen neben ihr auf die Balustrade. Der Geruch
seines Aftershaves zog in der Abendluft zu ihr heriiber — ein rusti-
kaler Duft, den sie nicht kannte. Nicht vertraut, aber auch nicht
unangenehm. Uberhaupt nicht unangenehm. ,Kénnen wir noch
mal von vorne anfangen?*

Megan neigte den Kopf ein wenig in seine Richtung. In seinem
Blick lag eine Entschuldigung. Sie nickte und biss sich auf die Un-
terlippe.

,Du siehst toll aus heute Abend.

Thre Wangen wurden warm und ihr Blick huschte zum Horizont
zuriick. ,Danke.“ Sie sollte das Kompliment erwidern. ,Du siehst
aber auch nicht iibel aus.”

,Ich weif3.“

Sie lachte. Thre Hand schnellte vor und boxte spielerisch seinen
Arm. ,Sehr bescheiden.” Das wiederum war ihr vertraut.

»Aber ich hitte lieber Jeans und T-Shirt an.“ Er sah sich um,
riss sich dann die Fliege vom Hals stopfte sie anschlieflend in seine
Jacketttasche. Dann 6ffnete er die oberen Knépfe seines gestirkten
weiflen Hemdes. ,,So. Jetzt kann ich wieder atmen.

Seine Transplantationsnarbe lugte ein wenig hervor, aber das
schien ithm nichts auszumachen.

Schweigen senkte sich auf sie. Jezzt oder nie, Megan. Sie wandte
sich mit dem ganzen Kérper zu ihm um, die Hiifte ans Gelinder ge-
lehnt. ,Ich bin heute Abend gekommen, um dich zu sehen, Caleb.*

» Wirklich?“
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Sie nickte. ,,Das mit London tut mir leid.*

Einen Moment lang sagte er nichts. ,, Was ist passiert?“

Thn so zu sehen — stark, widerstandsfihig, seinen Traum lebend
—, lief} einen Damm der Sehnsucht in ihr aufbrechen. Wie sehr sie
doch wiinschte, sie hitte nur halb so viel Mut wie er. ,Ich habe mir
eingeredet, ich wire noch nicht gesund genug. Es wire ein Aben-
teuer fiir spéter”.

,Ich dachte, ich hitte dir geniigend Zeit fiir die Genesung ge-
geben. Zwei Jahre hitten doch reichen miissen, und nach unseren
Mails und Telefonaten schien es mir so, als wire dein Arzt von dei-
nen Fortschritten wirklich beeindruckt. Ich wollte dich nicht unter
Druck setzen.®

»Das hast du auch nicht.“ Sie begann, auf und ab zu schreiten,
und ihre Worte iiberschlugen sich jetzt. ,Es stimmt, dass ich im
Hinterkopf immer die Angst vor einem Riickfall habe. Aber es war
mehr als das. Du wolltest, dass ich nach London komme und mich
mit dir in dieses grofSe Abenteuer stiirze — und fiir eine Zeitschrift
dariiber schreibe.

Caleb kratzte sich hinterm Ohr. ,,Das verstehe ich nicht. Haben
wir nicht jahrelang davon gesprochen, dass wir genau das machen
wollten? Ich fotografiere und du schreibst? Und dann kam die per-
fekte Gelegenheit und du hast sie ausgeschlagen.

»Ich wollte schon. Aber die Angst hat gesiegt. Denn welche Legi-
timation hatte ich denn, so etwas zu schreiben? Ich, die nie irgend-
wo war oder irgendetwas gemacht hat? Die immer noch zu Hause
wohnt und denselben Job macht wie in der Highschool? Die im
Laufe der Jahre unzihlige Artikel geschrieben hat und nie den Mut
hatte, sie jemandem aufler dir und meiner Familie zu zeigen? Noch
nie habe ich sie eingereicht.”

Caleb schwieg eine Weile. ,Du hast gesagt, dass es dir leidtut.
Heif3t das, du bereust, dass du Nein gesagt hast, oder nur, dass du
mich damit in Schwierigkeiten gebracht hast?“

Trinen traten ihr in die Augen und liefen ihr iiber die Wangen.
Sie wischte sie fort, wihrend sie kullerten. , Ich bereue all das.

,Warum hast du dann nichts unternommen, um es zu indern?
Warum hast du nicht einen dieser Artikel eingeschickt? Warum bist
du nicht irgendwohin gegangen und hast Erfahrungen gesammelt?*
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Die Millionenfrage. ,,Das kann ich nicht erkliren. Ich sitze ein-
fach fest. Und immer, wenn ich den Wunsch habe, mich weiterzu-
entwickeln, hilt mich etwas zuriick. Ich meine, es geht nicht nur
ums Schreiben. Ich kann noch nicht einmal den Mut aufbringen,
die Familie meiner Spenderin zu besuchen.“ Das Bild des Briefes,
der im Wagen lag, zuckte vor ihrem geistigen Auge auf. Noch ein
Versagen, das sie ihrer langen Liste hinzufiigen konnte. Sie ging
noch ein paar Schritte, drehte sich dann um und ging wieder zu-
riick. Und dann wieder von vorne.

Caleb hielt sie sanft auf und fiihrte sie zum Balkongelinder zu-
riick. ,Haben die Eltern mit dir Kontakt aufgenommen?“

»Janice Harding hat mir eine Nachricht weitergeleitet, die sie mir
vor ein paar Wochen geschrieben haben. Sie sagten, sie seien bereit,
mich kennenzulernen.”

,Als ich die Familie meines Spenders getroffen habe, war das
fiir mich wirklich ein wichtiger Schritt zur Heilung.“ Caleb zdger-
te. ,Natiirlich macht da jeder seine eigenen Erfahrungen. Aber es
konnte vielleicht gut fiir dich sein.®

,»Vielleicht.“ Janice, die zustindige Koordinatorin des Trans-
plantationsprogramms, hatte einen eigenen Brief hinzugefiigt, als
sie den der Eltern weitergeleitet hatte. Sie hatte geschrieben, die
Entscheidung liege jetzt ganz bei Megan, sie habe die Wahl. Eine
Wahl, um die sie nicht gebeten hatte, die aus heiterem Himmel
gekommen war und die in Megan Panik ausloste. Aber wie konnte
sie diesen Menschen ihren Wunsch abschlagen?

Es war etwas, von dem Nana, wenn sie noch am Leben gewesen
wire, gesagt hiitte, sie solle dariiber beten. Aber was hatte das fiir
einen Sinn? Gott wiirde sowieso tun, was er wollte, ob sie betete
oder nicht.

Caleb streckte den Arm aus und driickte Megans Hand. Die
sanfte Beriihrung war so vertraut, aber das Feuer, das ihr bis in die
Fingerspitzen schoss, war es nicht. ,Wenn du einen Weg suchst,
um aus dem ,Festsitzen‘ herauszufinden, dann konnte das doch ein
guter Anfang sein.®

Er verstand das nicht. Obwohl, wahrscheinlich schon. ,Aber wie
kann ich da reinspazieren, eine lebende Erinnerung an all das, was
diese Menschen verloren haben? Ich weif! nicht viel iiber meine
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Spenderin, aufler dass sie ein achtzehnjihriges Middchen war, das
sein ganzes Leben noch vor sich hatte. Was wiirde ihre Familie den-
ken, wenn sie wiisste, dass ich iiberhaupt nichts mit meinem Leben
angefangen habe, seit sie es gerettet hat?“

Es stimmte doch, oder nicht? Sie hatte sich versteckt. Im Haus
ihrer Eltern, in der Biicherei ... sie hatte sich vor dem Leben ver-
steckt.

Megan drehte sich um und blickte iiber die Lichter von Roches-
ter hinaus. Irgendwo da drauflen wartete eine Familie darauf, mit
der Vergangenheit abschlieflen zu kénnen. Doch dafiir brauchte sie
sie. Und vielleicht wiirde Megan ja, wenn sie sich der Familie zulie-
be zu diesem Schritt durchrang, auch endlich den Mut finden, nach
dem sie all die Jahre gesucht hatte.
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Hapitel 2

Auf einer Schmerzskala von eins bis zehn waren Crystal Ballingers
Magenschmerzen schon jenseits von zehn anzusiedeln.

Sie stohnte und drehte sich im Bett, eine Hand auf den Bauch
gepresst. Mit der anderen Hand tastete sie im Dunkeln, bis sie die
Rennies auf ihrem Nachttisch fand. Wie ein Profi schraubte sie die
Flasche mit einer Hand auf, fischte eine Tablette heraus und schob
sie sich in den Mund. Dann kaute sie, bis das eklige Pulver ihre
Zunge bedeckte. Anschlieflend lag sie einen Moment lang nur da
und lief§ ihre neblige Schlifrigkeit verfliegen.

Warum war Brian nicht im Bett? War ihr Mann schon zur Kirche
gegangen? Normalerweise verabschiedete er sich eigentlich.

Heute war doch Sonntag, oder?

Ach nein, Moment. Gestern Abend war er zu einer Vierund-
zwanzig-Stunden-Schicht am Bahnhof aufgebrochen.

Und heute war Montag.

» Wie spit ist es?“ Niemand antwortete ihr, aber die Katze am Fu-
ende des Bettes protestierte, als Crystal hochfuhr und nach ihrem
Handy griff.

8.16 Uhr.

Und mehrere Textnachrichten von Tony, der fragte, wo sie war.
Oh nein.

Trotz des flauen Gefiihls im Magen sprang Crystal auf und ging
zu ihrem Wandschrank, wobei sie angesichts der Schmerzen eine
Grimasse zog. Sie schaltete das Licht ein und sah das Outfit, das sie
fiir heute rausgehingt hatte. Dann riss sie sich den Schlafanzug vom
Leib und schob die Beine eilig in die Hose ihres Hosenanzugs — zu
eilig. Thr Fufd blieb hingen und sie hérte, wie etwas zerriss.

»,Nein, nein, nein.” Sie zerrte sich die Hose vom Bein und un-
tersuchte sie. Ein Riss in der Hauptnaht sorgte dafiir, dass sie diese
Hose vergessen konnte. Crystal warf sie beiseite und griff nach der
passenden zweiten Ersatzhose — aber sie hing nicht auf dem Biigel.
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Am Freitag hatte sie die Hose getragen, oder? Ja, und dann hatte
sie sie in den Beutel fiir die Reinigung gestopft, zusammen mit al-
len anderen Hosen, die sie besafl. Nur hatte sie am Wochenende
keine Zeit gehabt, zur Reinigung zu gehen, da sie am Samstag und
am Sonntag vom Morgengrauen bis Mitternacht an dem Hoft-
mann-Entwurf gearbeitet hatte.

Dies war ein Albtraum.

Thr blieb nichts anderes iibrig. Ungeduldig zerrte sie die Hose
vom Freitag aus dem Beutel und stieg vorsichtig hinein. Dann zog
sie ihre weifle Bluse und die passende Jacke iiber, bevor sie in ein
Paar Pumps schliipfte. Als sie am Spiegel vorbeiging, stohnte sie.
Sie musste einfach hoffen, dass Leonard Hoffman mehr Interesse
an Crystals Plinen fiir die Neugestaltung seiner New Yorker Bank
hatte als an ihrer zerknitterten Hose.

Crystal eilte zur Haustiir, packte Laptoptasche und Handtasche
und lief zu ihrer U-Bahn-Haltestelle. Bei jedem Schritt bettelte ihr
Korper nach Kaffee. Kaffee. Kaffee. Endlich erreichte sie ihren Zug
— er war iiberfiillt und es roch unangenehm, sie wollte gar nicht
wissen, wonach — und klammerte sich an die Haltestange, wihrend
der Waggon mit Vollgas anfuhr, was immer noch nicht schnell ge-
nug war. Crystal schickte Tony eine Nachricht, um ihm zu sagen,
dass sie rechtzeitig da sein wiirde. Sie betete — nein, hoffte —, dass
sie recht hatte.

Zum Gliick hatte sie ein ganzes Arsenal an Makeup in ihrer
Handtasche. Crystal bemiihte sich, mit einer Hand so gut wie mog-
lich etwas Grundierung, Rouge und Lippenstift aufzutragen. Dann
warf sie ein Pfefferminzbonbon ein und fuhr sich mit der Hand
durch ihr Haar, das sie seit zwei Tagen nicht mehr gewaschen hatte.
Sie band es zu einem lockeren Knoten, den sie mit einem Stift vom
Grund ihrer Handtasche feststeckte.

Endlich kam ihre Haltestelle und sie stieg aus. Mit einem Blick
auf die Armbanduhr stieg sie die Treppe aus der U-Bahn hinauf
und wurde von der viel zu frohlichen Sonne begriiffit. Noch zehn
Minuten, bis die Prisentation beginnen sollte. Crystal schlingel-
te sich durch die Passanten, vorbei an Kindern, die auf dem Weg
zur Schule waren, an Miittern mit Buggys und an unzihligen Ge-
schiftsminnern und -frauen. ,Sorry. Sorry.”
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Dann war sie bei ihrem Gebiude. Als sie die Menschentraube
vor den Aufziigen sah, entschied sie sich fiir die Treppe und lief
mit ihren zehn Zentimeter hohen Absitzen die zehn Stockwerke
hinauf. Die stickige Luft im Treppenhaus raubte ihr beinahe den
Atem.

Keuchend riss sie die schwere Brandschutztiir auf und lief zu ih-
rem Biiro. Thre Magenschmerzen waren jetzt so schlimm, dass sie
sich beinahe kriimmte, aber davon lief§ sie sich nicht authalten. Die
Schmerzen schienen immer im ungiinstigsten Augenblick aufzutau-
chen. Noch zwei Minuten Puffer und sie war beinahe da. Als sie
durch die Tiir des Architekturbiiros Samson stiirmte, fuhr Todd,
der Mitarbeiter am Empfang, zusammen. ,Was in ...“

,lch will es nicht horen. Crystal straffte die Schultern und ver-
langsamte ihre Schritte. Wenn Leonard Hoffman schon hier war,
wollte sie ihn keinesfalls iiberrumpeln. Den ersten Eindruck konnte
man nicht ungeschehen machen — und ihrer wiirde ohnehin kata-
strophal ausfallen, dank ihrer verschwitzten Achseln und ihres zer-
rupften Auferen.

Schliefflich war sie bei den Kabinen im Grofiraumbiiro ange-
kommen. Andere Nachwuchsarchitekten liefen hin und her, einige
unterhielten sich am Wasserspender. Die Praktikantin Jamie sah sie
vom anderen Ende des Ganges aus und riss die Augen auf. Crys-
tal kam zu ihrer Kabine, zog den ausgedruckten Entwurf und den
Laptop aus ihrer Tasche und warf die leere Tasche auf ihren Stuhl.
Dann fuhr sie herum und begab sich den Flur entlang zum Konfe-
renzraum, aus dem lautstark Tonys Stimme drang. Als sie eintrat,
atmete sie erleichtert aus, weil sie nur Tony und Jamie sah.

,Ich brauche Kaffee, Jamie. Notfallmiflig. Bitte.”

Das Midchen rannte sofort los.

Der Blick ihres Chefs wurde skeptisch, als er sie sah. ,Wo warst
du?*

,Hast du meine Nachricht nicht gesehen? Crystal stellte ih-
ren Laptop ab und biickte sich nach den passenden Kabeln. ,Ich
habe verschlafen. Gestern war ich noch spit abends hier und muss
heute Morgen véllig fertig gewesen sein. Es tut mir wirklich leid.”
Sie wich seinem priifenden Blick aus und steckte die Kabel in die
entsprechenden Anschliisse ihres Computers. Jetzt war nicht der
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richtige Zeitpunkt, um inkompetent zu wirken, nicht wenn eine
potenzielle Beforderung auf dem Spiel stand.

»Du hast Gliick, dass der Kunde so spit dran ist. Er ist gerade erst
in der Stadt angekommen. Sein Flug hatte Verspitung.

Sie warf ihm ein miides Licheln zu. ,,Siehst du? Passt doch.“

Mancher hitte gesagt, das liege daran, dass der giitige Gott seine
schiitzende Hand iiber sie hielt, aber Crystal wusste es besser.

Sie offnete die richtige Prisentationsdatei, die kurz darauf auf
dem Bildschirm hinter ihr erschien. So. Sie hatte es geschafft. Mit
einer Grimasse hielt sie sich die Seite.

Tony runzelte die Stirn und sah sie priifend an. ,Wieder der Ma-
gen?*

,Kein Problem.“ Wahrscheinlich ein listiges Magengeschwiir.
Mom hatte sie stindig gehabt, angeblich vom Stress. Kein Wun-
der bei all den Sorgen, die sie sich Megans wegen immer gemacht
hatte. Und es wiirde Crystal nicht iiberraschen, wenn sie auch ein
Magengeschwiir hatte, bei all der Arbeit, die sie in letzter Zeit in-
vestiert hatte. Wenn Brian davon wiisste, wiirde er auf sie einreden,
zum Arzt zu gehen, aber dazu war nie Zeit. Auflerdem hatte sie
die Beschwerden bislang ganz gut mit Medikamenten in den Griff
bekommen.

,Du siehst furchtbar aus. Hoffmann erwartet die beste Nach-
wuchsarchitektin des Jahres 2017, nicht eine Obdachlose von der
Strafle.”

Thre Wangen wurden ganz heiff und rot. ,Ich gehe eben auf die
Toilette und mache mich ein bisschen frisch. Sie wartete nicht
ab, bis ihr Chef etwas sagen konnte, sondern lief gleich hinaus —
und prallte mit Jamie zusammen. Kaffee aus dem Becher in Jamies
Hand schwappte iiber Crystals Bluse und Jacke. Es gelang ihr nicht,
einen Aufschrei zu unterdriicken.

Jamie zuckte zusammen. ,,Oh nein. Das wollte ich nicht ... Was
fiir ein Missgeschick! Ich hole Papierhandtiicher oder so.”

»ochon gut. Ich wollte sowieso gerade zur Toilette.” Als wi-
ren zerknitterte Hosen und ein halb geschminktes Gesicht nicht
schlimm genug ...

Crystal lief in Richtung Lobby, entdeckte jedoch ein paar Frau-
en, die dort auf den Sofas saflen, Aktentaschen auf dem Schofi.
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Nicht Mr Hoffman, aber es konnten andere Klientinnen sein oder
Mr Hoffmans Geschiftspartnerinnen. So konnte sie sich unmég-
lich blicken lassen. Deshalb machte sie auf dem Absatz kehrt und
lief schnell zu ihrer Kabine zuriick. Was sollte sie wegen des Kaffee-
flecks auf ihrer Bluse unternehmen?

In diesem Moment bog Jamie um die Ecke. ,Mr Hoffman und
seine Leute sind da.“ Die Praktikantin sah aus, als miisste sie sich
jeden Augenblick iibergeben.

Crystals Blick huschte zu Jamies rotorangefarbenem Pullover. Er
passte vom Stil her nicht zu Crystals Hosenanzug, aber was blieb ihr
anderes iibrig? ,Ich brauche deinen Pulli, Jamie. Schnell.“ Ups, das
hatte mehr nach Befehl geklungen als beabsichtigt. ,,Bitte.”

Das Midchen zdgerte nicht und enthiillte ein kurzirmeliges Top
mit Stehkragen unter dem Pullover. Crystal knépfte ihre Jacke auf
und warf sie beiseite, dann zog sie Jamies Pulli iiber ihre schmutzige
Bluse. Der Pullover war aus dem kratzigsten Material, das Crystal
jemals getragen hatte — Polyester, wenn sie raten miisste —, aber ein
schneller Blick an sich hinunter verriet ihr, dass zumindest der Fleck
nicht mehr zu sehen war. ,Das muss so gehen. Danke.“

Sie verlief} ihren Arbeitsplatz und Jamie und wandte sich wieder
dem Konferenzraum zu. Als sie eintrat, unterhielten sich Tony und
Landon — ein anderer Partner ihres Biiros —mit einem eleganten
Herrn iiber siebzig und den beiden Frauen, die Crystal im Ein-
gangsbereich geschen hatte. Der Mann trug einen Armani-Anzug
und roch nach kubanischen Zigarren.

Crystal setzte ein breites Licheln auf und trat auf ihn zu, die
Hand ausgestreckt. ,Crystal Ballinger. Es ist mir eine Freude, Sie
endlich kennenzulernen, Mr Hoffman.“

Er musterte sie, eine Augenbraue hochgezogen, nickte dann aber.
»Das Vergniigen ist ganz auf meiner Seite. Ich habe sehr viel Gutes
tiber Thre Arbeit gehort.

,Danke, Sir. Ich hoffe, Sie werden nicht enttiuscht sein.”

Dies war ihre Chance. Wenn die Prisentation ein Erfolg war,
wiirde Tony sie beférdern miissen. Er stand ohnehin seit Jahren hin-
ter ihr und nach Karens Ausscheiden letzte Woche war die Position
eines der leitenden Architekten der Firma zum Greifen nah.

Crystal begann mit ihrer Prisentation. Irgendwelche interessan-
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ten Ideen aus ihrem iibermiideten Gehirn zu pressen, war in den
letzten Wochen eine Herausforderung gewesen, aber sie hatte ein
gutes Ergebnis vorzuzeigen. Brian hatte es nicht gefallen, dass sie so
viel gearbeitet hatte, aber sie hatte ihm versprochen, etwas kiirzer zu
treten, wenn der Hoffman-Entwurf erst einmal fertig und ihre Be-
forderung in trockenen Tiichern war. Sie hatte ihm sogar verspro-
chen, dass sie endlich einen Besuch bei ihrer Familie in Minnesota
einplanen wiirden. Weil Brian keine eigene Familie hatte, wollte
er ihre besser kennenlernen. Thr drehte sich jetzt schon der Magen
um, wenn sie daran dachte, ihren Eltern und Megan gegeniiberzu-
tretend.

Aber das taten Menschen nun einmal, wenn sie sich gegenseitig
liebten — sie machten Kompromisse. Und sie liebte ihren Mann so
sehr, dass es ihr manchmal Angst machte. Nicht, dass sie besonders
gut darin war, ihm das zu sagen. Aber sie wiirde sich bessern. Es
stand jedenfalls auf ihrer Liste von Dingen, die sie in Angriff neh-
men wollte.

Mit viel Schwung nahm sie ihre Prisentation in Angriff. Hof-
fentlich erkannte Mr Hoffman, dass ihre Arbeit trotz ihres Aus-
sehens fiir sich sprach. Er war schwer zu durchschauen, aber das
waren andere Kunden auch und sie hatte noch jeden Auftrag an
Land gezogen, seit sie vor sieben Jahren bei der Samson Group an-
gefangen hatte. Trotz des Kaffeemangels und der Schmerzen, die
wie eine Nadel in ihren Eingeweiden stachen, war ihre Prisentation
fehlerlos. Sie zeigte die letzte Folie. ,,Und jetzt beantworte ich gerne
Ihre Fragen, wenn Sie welche haben.*

Schweigen. Mr Hoffmans Pokerface verwandelte sich in ein
Stirnrunzeln, und Selbstzweifel bahnten sich in Crystal einen Weg.
Trotzdem behielt sie ihr Licheln bei.

,Ich habe tatsichlich eine Frage.“ Mr Hoffman legte auf der
Tischplatte die Fingerspitzen aneinander und sein Blick bohrte ein
Loch in Crystals Selbstbewusstsein.

Sei stark. Sei ruhig. Lass ibn nicht sehen, dass du schwitzt. ,Ja, ger-
ne.“

,Ich will wissen, wo Sie die brillante junge Architektin versteckt
haben, von der ich so viel gehort habe.”

Meinte er Meredith, eine Kollegin, die zugleich ihre grofite Kon-
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kurrentin beim Kampf um die Befoérderung war? , Tut mir leid, ich
verstehe nicht ...

»Diese Prisentation. So etwas wiirde ich von einer Studentin er-
warten.“ Jedes Wort schlug ein weiteres Loch in Crystals Fassade
des Selbstvertrauens.

Ihr Magen zog sich vor Schmerzen zusammen und sie musste
durch die Zihne ausatmen, so dass es leicht zischte. , Es tut mir sehr
leid, wenn es nicht das war, was Sie wollten.

Tony bemerkte ihre Grimasse und rettete sie. ,Als eine unserer
talentiertesten jungen Mitarbeiterinnen ertrinkt Crystal in letzter
Zeit in Arbeit und bewiltigt das Pensum einer Kraft mit doppelt so
viel Erfahrung. Vielleicht haben wir ihr nicht genug Unterstiitzung
gegeben, um Threm Projekt gerecht zu werden. Wiirden Sie uns
noch eine Woche Zeit geben, um einen ansprechenderen Entwurf
vorzulegen?“

,Ich glaube nicht.“ Mr Hoffman stand auf und seine beiden
grimmigen Gefihrtinnen taten es ihm gleich. ,Ms Ballinger, ich
hatte gehért, Sie seien einer der kreativsten Képfe in dieser Branche
und Lichtjahre weiter als ihre Kollegen.“ Angewidert warf er ihren
Entwurf auf den Tisch. ,Da habe ich mich wohl verhért. Guten
Tag.“ Dann drehte er sich um und verlieff den Raum, und seine
Mitarbeiterinnen folgten ihm.

Crystal sank auf den nichstbesten Stuhl. Dann blickte sie zu
Tony auf, der sie mit gerunzelter Stirn ansah. ,, Tut mir leid.”

Tony nahm seine Brille ab und drehte die Fassung zwischen den
Fingern. ,Mir auch.“ Dann tippte er mit dem Brillenbiigel auf den
Eichentisch. , Er hat recht. Das ist nicht deine beste Arbeit.“

Tief im Innern wusste sie das. ,,Ich habe mir ein Bein ausgerissen,
um es hundertprozentig zu machen. Es ist nur ...“

Crystal verstummte. Sie konnte ihrem Chef nicht sagen, dass
ihr die Ideen ausgegangen waren — dass sie keine Inspiration mehr
fand, so schr sie sich auch miihte. Groflartige Architekten waren
nicht nach sieben Jahren im Job am Ende. Nach zwanzig Jahren
vielleicht. Aber nach sieben?

Sie musste sich einfach noch mehr Miihe geben. Einen neuen
Plan machen. Immer daran denken, dass sie ihr Schicksal selbst in
der Hand hatte.
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In der Vergangenheit hatte das immer funktioniert. Warum soll-
te es jetzt anders sein?
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